Салман Рушди, или Жизнь после фетвы. Рубрика: ВЕЛИКИЕ ИМЕНА ИНДИИ

Для Салмана Рушди наступили очень трудные годы. Он понял, как сильно люди умеют ненавидеть. Конечно, он бы предпочёл спокойную жизнь, чем свою скандальную известность, но случившегося уже было не изменить. Писатель не мог допустить и мысли, чтобы прозябать в страхе за высокими стенами, хотя ему нередко пришлось менять квартиры. Да, несколько лет его круглосуточно охраняла полиция, но он довольно часто появлялся в общественных местах, на телевидении и радио, писательских и читательских конференциях. Единственное, его выступления никогда заранее не афишировались. Вынужденное затворничество поспособствовало активизации сочинительства. Из-под пера Рушди вышло ещё несколько романов, сборников рассказов и эссе. Среди них: «Прощальный вздох мавра», «Позор», «Улыбка ягуара», «Восток, Запад» и другие. Каждая из созданных писателем книг были насыщены присущими ему колоритом, мифологией, философией и метафоризмом, очерчивающими его собственный взгляд на мир.

Только двум книжкам Рушди отдал всё самое светлое, что хранила его душа. Это фантастические сказки, созданные для его детей: «Гарун и море историй» (1990 г.) и десятилетием спустя сюжетно связанная с ней «Лука и огонь жизни». Его сыновья Зафар и Милан приняли, в своё время, присужденные отцу премии «Букер Букеров». Рушди считает себя хорошим родителем, потому что воспитывал своих детей без предрассудков.

Затворник Рушди ухитрился сменить четыре жены. Возможно, если бы он выбрал спутницей жизни простую домохозяйку, то остановился бы на одной. Но его жены были женщинами известными, яркими и самодостаточными. Дольше всего – 11 лет – продлился брак с Кларисой Луард. Она была известным в Англии литературным агентом, и именно на её долю выпали все самые тяжелые моменты «игры в прятки», да ещё и с маленьким сыном на руках. Американская писательница Марианна Виггинс и английская издательница Элизабет Вест выдержали в относительной изоляции по пять лет, а популярная индийская модель, американская актриса Падма Лакшми – всего три года. Именно женщины становились инициаторами разрыва, потому что насколько бы не был харизматичным Салман, но выдержать взаперти его эгоцентризм, постоянное выслушивание его проблем жёнам не хватило никаких тёплых чувств.

О тяжёлом характере Салмана можно узнать из автобиографической книги «Джозеф Антон» («Joseph Anton», 2012). Свой псевдоним Рушди составил из имен двух любимых писателей: классиков английской и русской литературы Дж. Конрада и А.П. Чехова. С каждой страницы книги пышет самодовольство и исключительное право на гениальность. Он разделяет весь мир на своих друзей и врагов, подчеркивая, как ему тяжело жить в окружении непонимания и угроз. Но из книги всё же следует и замечательный вывод – за свободу творчества всегда приходится платить. И пока человек имеет собственное мнение, хочет высказать свою правду – его жизнь всегда будет находиться в опасности.

Продолжение следует

К тому времени, как вышел роман «Джозеф Антон», Рушди уже 12 лет жил в Нью-Йорке. Ещё в своей книге «Земля под её ногами» (1999 г.) он переносит своих героев-эмигрантов на территорию Америки. Как обычно, писатель создает альтернативную историю, на этот раз навеянную произведениями древнеиндийского автора Видьяпати. В данном случае – это история современной рок-музыки. Знаменитая песня группы U2 «The Ground Beneath Her Feet» написана на слова Рушди, а самого Салмана можно увидеть в клипе. Писатель приехал в США, чтобы спасти зрение, да так и остался.

Клип U2 «The Ground Beneath Her Feet»

Рушди влился в американскую литературу так же легко, как в далёкие годы – в английскую. Первым «американским романом» Рушди становится «Ярость» (2001 г.), в котором очередной мигрант бежит от своей ярости и внутренних демонов, чтобы ворваться в «дружные» шеренги новых американцев. Огромный резонанс вызвал в литературном мире его роман «Клоун Шалимар» (2005 г.), рассказывающий о непростой ситуации в Кашмире, где столкновение мусульманской, индуистской и западной цивилизаций превращает клоуна в террориста. Колдовской мир грёз и реальности открывается читателям в «Чародейке Флоренции» (2008 г.). В этом романе Рушди на реальной исторической канве создает великолепную семейную сагу, полную мистификаций, обманов, предательств, подвигов и, конечно, любви.

Лучшую характеристику книге Рушди «Два года, восемь месяцев и двадцать восемь ночей» («Two Years Eight Months and Twenty-Eight Nights», 2015 г.) дала Урсула Ле Гуин: «Эта книга – фантазия, сказка, а ещё блестящее и серьезное размышление о том, какие ловушки расставляет нам жизнь». В романе писатель воссоздает три слоя мира – современный человеческий, вымышленный мир джиннов и прорывающийся в реальность мир-катастрофа последней битвы. Сюрреалистические события обрисованы с предельной реалистичностью, а язык книги просто потрясающ, что вызывает восторг у переводчиков.

Последним романом Салмана Рушди к настоящему времени стал «Золотой дом» («The Golden House», 2017 г.), действие которого охватывает период от президентства Барака Обамы до прихода в Белый дом Дональда Трампа. И хотя некоторые критики уже поспешили сообщить, что это роман о Трампе, сам автор называет его «путешествием от надежды к безысходности» и говорит о проблемах современного американского общества и личной идентичности. «Золотой дом» как всегда перенасыщен сюжетными линиями, подтекстами и, как обычно, провокационен.

Последний штрих к портрету

Пройдя 80-летний рубеж, Салман Рушди потрясает своей жаждой жить и интенсивно работать. Его творческая деятельность была оценена по достоинству. Правда, одни до сих пор поднимают цену за его светлую голову, а другие присуждают Рушди огромное количество премий и наград. К настоящему времени в копилке писателя их более 30 из разных стран. Даже родная Индия, толком не издавшая ни одного его романа, расщедрилась на Премию за книгу кроссвордов «Hutch». А вот Ассоциация книготорговцев Великобритании не побоялась и присудила Рушди одну из наиболее авторитетных литературных премий страны – Уитбредовскую (с 2006 г. Премия Коста ) за «Сатанинские стихи». Кроме того, писатель является почетным членом 12 европейских и американских университетов, членом Британского королевского общества литературы, три года был президентом американского ПЕН-клуба и стал основателем Международного парламента писателей и фестиваля PEN World Voices. А с 2007 года к Рушди и вовсе следует обращаться с приставкой «сэр», так как он получил рыцарский титул в честь дня рождения королевы.

Фетва аятоллы Хомейни не уничтожила Рушди. Он понял не только то, что люди могу жестоко ненавидеть, но и «насколько велика их способность к дружбе и солидарности». Писатель понимает первых («на свете есть люди, которым просто не нравится твоя писанина; если книга вам не нравится, вы чувствуете, что к вам влезли в душу») и благодарен другим. Своим творчеством Рушди пытается расставить акценты над проблемами, витающими по всему миру, и его произведения по-прежнему не дают миру уснуть. А его хитрый взгляд из-под очков свидетельствует, что он намерен и дальше за этим наблюдать.

Автор материала и редактор: @catyk.

С Вами и для Вас теперь – «Волшебная Индия»! 08.03.2018